Paul Castanier, mort d'un ami 

par Eric Chams 



Peiiuettez-uioi, la chose n'est pas fiéqueute 
de ma paît, de vous aiiuoucei- et de vous 
conseiller un spectacle qui se tiencUa à 
l'Olympia ce 9 féviier. Auparavant, un 
petit historique qui vous fera comprendie 
le pourquoi de cette annonce, à laquelle 
s'associe Yves Simony, ancien animateur 
deRadio-Paiis. 

Maidi 7 novembre 1989, à Oh, je recevais, 
en compagnie d'Yves Simony sm- Radio- 
Paris, Paul Castanier et sa compagne 
Kazuko. 

Jeudi 7 novembre 1991, vers l?h, Paul 
Castauiei" mourait. Il avait 56 ans. C'était il 
y a deux mois. 

J'aurais aimé pom'oir lui rendi-e hommage 
en redififusant cette première émission oii 
nous le recevions, hélas, la grille de Radio- 
Pai-is ne le permet pas. Alore je consacrei-ai 
ces quelques minutes à ré\'oquer. 



il venait d'entendie une émission ou mou 
invité était le Dr Ferdiére, ancien 
psycliiatie d'Antoniu Aitaud et compagnon 
du mouvement smïéaliste, décédé lui- 
même il y a à peine un an. Le vieux 
médecin lui avait plu, avec son humom- 
cynique et sa prodigieuse cultm-e. 
Connaissant mon goût pour Ferré, il m'en 
touclia quelques mots et se présenta comme 
l'un de ses anciens pianistes, de manière 
anonyme. 

Je ne dis rien, quelque peu habitué à 
recevoii- des coups de fil de mythomanes... 
Alore que je lui donnais un renseignement 
qu'il de\'ait noter, j'entendis le cliquetis 
d'une machine à traiisciire le Braille. 
Ancien pianiste de Léo Fen-é et aveugle, ce 
ne pouvait être que Paul Castanier. Il fut 
suipris que je le connaisse. Et pourtant, qui 
pouvait a\'oir oublié les fomiidables 
accompagnements de Castanier qui étaient 
tout... saufdesaccomp agne m ent s ? 




ERIC CHAMS 



PAUL CASTANIER YVES SIMONY 



En 1957, à 22 ans, il devait devenir le 
pianiste de Léo Feiré et ce, pendant près de 
17 ans. Pianiste est restrictif : il fut son 
ami, son « fi-angin ». Puissant musicien, 
caractère entier, personnage fort en gueule, 
Paul Castaniei- restera pour tous ceux qui 
l'ont connu un homme fin, sensible et très 
attachant. 

A l'automne de 1989, alors qu'Yves 
Simony et moi réalisions pour Radio -Pai'is 
l'une de nos mnombrables rétrosi:ectives 
sur Léo FeiTé,Paul Castanier me téléphona: 



Salvador Dali a écrit quelque part qu'il 
était ti-op intelligent pom- être seulement un 
peintre. Paul Castaniei- avait ti-op de 
pei-sonnalité, de cultm-e musicale et d'esprit 
ci-itique pour èti-e seulement un 
accompagnateur. Il faut l'avoir entendu 
maiteler le clavier avec la violence 
consti-uite d'un Baitok ou cai-esser les 
touches du piano avec une douceur qui 
évoque son musicien de prédilection, 
Schumann, pom- n'en pas pouvoii- douter 
une seconde. En même temps, sa vi-aie et 
profonde modestie devaient l'empêcher 



peudaut des aimées cVeuvisagei' une caiiieie 
de soliste. 

Paul Castanier vécut dans cette 
contradiction : d'une part, être au service 
d'hommes qu il aimait et qui pouvaient le 
protéger contre les daiigere d'un monde 
qu'il ne voyait pas, d'autre part, vivre dans 
une solitude qui était celle de ses amis et 
qui lui eût permis de créer davantage. Je 
crois que, finalement, chacun devait y 
gagner. Ferré, Rufiis, Philippe Val : Paul 
sut troiwer ses vrais amis, des types bien, 
pas faciles à vi\Te mais sincères en amitié 
et généreux comme il le fut. Il me pailait 
souvent d'eux, il continuait de les aimei' 
même s'il les avait quittés la plupaïf du 
temps de son propre chef. 

Toujoius cette contradiction soliste- 
accompagnateur. Je sais qu'eux l'aimaient 
aussi. En 1989, je vis le regai-d de Léo 
Feiré plein de tendi-esse quand j'évoquai 
devant lui l'ancien compagnon de ses 
presque débuts qui l'avait quitté il y avait 
plus de quinze ans. 

Et je sais que Val et Rufus furent de ceux 
qui témoignèrent sincèrement de leur 
attachement jusqu'aux tout derniers 
moments de sa vie. Une personne est plus 
triste que nous tous réunis. Paul lui avait 
fait chanter des aire du folklore japonais et 
des textes de Baudelaii-e ou Verlaine mis 
en musique pai' son ami Léo. Sa totale 
discrétion me contraint de ne pas insister 
davantage siu- la profonde estime que nous 
a\'ons pour elle. Mais c'est aussi pour elle, 
comme pour la mémoire de Paul Castanier 
que je lis aujomd'hui ce texte. 

Yves Simony et moi avons perdu un ami, 
de fi-aîche date celles, mais qui avait toutes 
les qualités d'un déjà vieux compagnon. 
Ses coups de fil nous manquent, et ses 
coups de gueule, et ses passions. Nous 
sommes hem-eux d'avoir été à l'origine 
d'une de ses dernièi-es passions : la ratlio. 
Lui qui n'écoutait quasiment que France- 
Culture, allant jusqu'à em-egistier ses 
progi-ammes 24 h sur 24 poui- les écoutei- le 
lendemain en vitesse accélérée (d'où peut- 
être l'étonnante vélocité cérébrale qui était 
la sienne...), était tombé par hasaid sur une 
de mes émissions. Invité à plusieurs 
reprises pai- Yves Simony et moi sur 



Radio-Paiis, il avait très vite pris le goût 
du micro au point de tenir, avec Yves, 
des nuits de six heures où son humour, son 
intelligence et son étonnante agilité 
intellectuelle purent s'éployer à meiveille 
devant des auditeure sans doute quelque 
peu abasourdis les premiers temps. 

Ces émissions qu'il fit avec Yves Simony 
fment de gi-audes émissions. Qu'on me 
peimette de dire, en tant qu'homme de 
radio, qu'elles furent de loin les plus 
vivantes, les plus fortes et souvent les plus 
intelligentes émissions qu'il m'ait été doimé 
d'entench-e. Pas une seconde d'ennui en six 
heures. C'est une gagem-e. A plusiem-s 
reprises, vei-s 6 heures du matin, je m'en 
allais les rejoindi-e, lui et Yves pour 
paifagei- un café-ci-ème. Souvent, dans ces 
moments-là, j'ai vu Paul Castanier épuisé 
de s'être tant donné et déjà plein de regi-ets 
d'avoir peut-être été injuste ou blessant 
dans ses coups de gueule. Il avait besoin 
d'être rassra-é. Lui qui semblait si dur et si 
volontiers méchant avait besoin qu'Eric 
Chams. dont le fond natm-el est 
proverbialement mauvais, le rassà-énàt. 
Oui, nous nous entendions bien, nous nous 
comprenions bien et nous constniisions une 
amitié de misant hop es. Ces amitié s -là sont 
peut-être paimi les plus solides... 

Une confidence : Paul, plusiems fois, 
m'avait demandé d'em-egistrer avec lui et 
en privé une série d'émissions où nous 
aurions parlé à bâtons rompus et en toute 
authenticité de nous à coeui' intégialement 
ouvert. C'aurait été, toutes proportions 
gai-dées, une sorte de Mon coeur mis à nu 
ou de Tropique du Cancer sur bande 
magnétique. Il me disait : 
— Nous parlons, tu emegistres ; tu mets 
tout ça dans un tiroii- et tu le ressors dans 
vingt ans. Il y a des choses que nous ne 
pouvons pas dire telles quelles pour le 
moment... 

Nous ne l'avons pas fait, nous avons reculé 
les dates d'em-egistrement à chaque fois, 
peut-être pai- pudeur... 

Ceux qui, pai-delà son rire énorme et sa 
violence toirentielle d'anar sans dr^eau, 
l'ont Maiment connu, ceux-là savent bien 
quel compagnon attentif et chaleiueux ils 
ont peidu. Nous consolons-nous en 
l'écoutant au piano deiTière la voix du 



Fene d'il y a vingt ou trente ans ? Il faut 
bien. 



Cet homme qui se promène 
La nuit en plein midi 
Et w canne qui l'entraîne 
I>uis les autos d'Pans 



Cet homme, que Léo Feiré a chanté dans 
ce poème, La nuit, à lui dédié, cet homme- 
là, né sous le chaud soleil de l'Algà-ie de 
193 S est mort un après-midi gi-is de 
novembre, à Pai-is. Nous l'aimions. Et je 
laisse à Philippe Val la conclusion de cette 
vie ; il l'écrivait sur l'unique disque où Paul 
Castanier se fit enfin entendre seul avec 
son Steimvay, c'était en 1979 : « Il a 
beaucoup entendu, beaucoup lu, beaucoup 
parlé, mais cela n'aurait pas d'importance 
s'il n'avait pas aussi beaucoup aimé ». 

Je sais bien, Paul, nous nous sommes 
souvent réijété ce mot de Saitre : 
« L'homme est une passion inutile ». 
Pom-taut, au cimetière du Pèi-e Lachaise, 
devant la petite urne de tes ceudi-es, tandis 
que Rufus essayait sans ti-op y a-oire de 
nous distraire du fioid de ton absence en 
lisant un hommage teinté d'humom- triste, 
tandis que d'un petit magnétophone posé 
sur la pelouse à côté de ce qui restait de toi 
s'égi-enaient les notes de ton cher piano, 
brusquement graves comme celles d'un 
requiem, me revenait lancinante cette 
pl]i-ase:«L'hoinine est une passion inutile»... 
Et je me disais que, malgi-é tout, des 
passions de cette sorte-là aident à vi\Te... 
Mal gi-é tout. 

Ce 9féviier, à l'Olympia, un récital en 
forme d'hommage à Paul Castaniei- aura 
lieu. Les billets, à tarif unique, sont à 
retii-er dans les FNAC et à l'Olympia. 



Paiticipeiont à cet hommage ses amis : 
Rufus, Font et Val, Georges Moustaki, Léo 
Eeiré et bien d'autres, tous présentés par un 
auti-e homme de métiei- et d'amitié : José 
Aitur. Et paree que le produit de ce 
siDectacle ira à sa compagne, je ciois utile 
d'insister : à l'Olympia, ce 9 février, soyez 
nombreux, auditeurs de Radio-Paiùs qui 
avez su l'apprécier ; c'est désormais le seul 
et dernier rem ère ie ment que vous pom'ez 
offi-ir à ce gj-aiid bonhomme qu'était Paul 
Castanier. 

Ei'ic Chams. Boulogne, le 8 novembre 
1991. 



Notes discographiques et phonographiques ; 
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rl958. 



1, OSX 132, 30 cm, 33 t 



- Léo Ferré à i'Alkambra, Barclay, 80 IM, 30 cm, 33 t. 
Novembre 1981. 

- Léo Ferré. Mash I Alkamhra-ABC. Barclay, 80 202, 25 
cm, 33t 1962. 

- Léo Ferré à Bobino. Barclay, 80 383-390, 2 k 30 cm, 
33 t. 1969. 

- LEO : Le Chien, Paris..., Barclay, 61 218, 17 cm, 45 t. 
1370. 

- La Solitude, Barclay, 80 449, 30 cm, 33 t. 1971. 

- Seul en scène. Barclay 320 425-426, 2 k 30 cm, 33 t. 
Mai 1973. 

(Presque tous ces disques sont res sortis depuis sous 
d'autres références oucliez d'autres éditeurs) 

On peut entendre Paul Castanier seul au piano dans un 
disque aujourd'hui difficilement trouvable : 

- Paul Cas ianier. RCA, PL 37 346, 30 cm, 33 t. 1379. 

Enfin, Paul Castanier fut l'invité de Jacques Cliancel à 
F^dioscopie vers 1979 S'adresser à France-lnter qui 
possède sans doute la cassette quoique Paul ne l'ait 
jamais retrouvée... 11 fut aussi mon invité et celui d'Yves 
Simony dans de nombreuses émissions sur Radio-Pans. 
La plupart des enregistrements sont disponibles sur 
cassettes. S'adresser à Radio -Paris. 



Rmlios MagFM- Dieemhte 1991 



